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A parte mlÍs seria de la hislOria 
del c;"e es la de sus excepcio-
nes. Es dificil realizar una obra 
illle"esante dentro de las estruclllras 
industriales de Holly\l'ood o de las li-
mitaciones al uso de cualquier pais 
europeo. Sólo rompiendo las normas 
es posible establecer un cami/IO que 
supere los condicionamientos y se 
mantenga "il'o al cabo del tiempo; de 
otra manera, la realidad cinemato-
gráfica será tan mediocre COlllO qu ie-
nes imponen esos Ii1niles. Tenemos 
frecuente oportunidad en TVE de con-
templar viejas pelrculas de los años 
treinta y cuarenta; a,ztes que encon-
tramos COIl el retrato de una época, 
esas películas nos ofrecen más clara-
mente el criterio de quienes dirigían la 
;"dustria respecto a lo que pensaban 
que le interesaba al público, o, lo que 
es peor, lo que le convenía. Salt'o eH 
un a,uilisis pormenorizado, es dificil 
encor-llrar di(erellcias de un autor res-
pecIO a otro; por encima de ellos pri-
vaba -y priva- el criterio de los co-
merciantes, dispuestos a transformar 
rápidamente las peliculas en sabrosos 
ingresos de taquilla. Para ello se",irán 
los guslOs de ese ellle abstracto deno-
minado público, respetando a su vez 
los de quienes detectan el poder poli-
tico o social, ya que los productores se 
ven obligados a compart ir con e/los la 
dirección del pais. A ningún productor 
le importa el resultado de sus peltculas 
años después de haberse comerciali-
zado. Sólo su ca"era comercial en el 
año de su realización y, por lo tanto, 
su capacidad competitiva respecto a 
los titulas contemporáneos. 
En ocasiones, ese luismo criterio es el 
utilizado por los historiadores, aten-
tos al éxito antes que al valor real de 
cada película. Por ello nos sorprenden 
de vez en cuando con un .descubri-
• 
,,,;elIlO», es decir, con el reconocí-
mienlO de un trabajo que no contó en 
su momento con el beneplácito de los 
productores o del público. Uno de esos 
.descubrimientos» será siempre el de 
la legendaria e increlble Mae West, 
cuya capacidad de sorpresa para las 
nuevas generaciones es ilimitada. El 
último festival de Cannes acogió en 
sus sesiones la película .Sextete» , con 
guión de la actriz, que supanta su re-
greso al cine iras muchos años de au-
sencia. El sent ido del humor de aque-
lla pe/zcula, su carga co"osiva y el 
sentido de autohomenaje que Mae 
West le había ímprimido parecía re-
sultado de la libertad de nuestros 
tiempos (quiérase o no, un poco supe-
rior a la de los años treinta o cuaren-
ta). Sin embargo, .Sextete. era un 
viejo texto de la actriz que ahora era 
llet'ado al cine en una suerte de guiño 
cómplice dedicado a sus incondicio-
nales. La sorpresa para muchos fue 
total. Y, sin embargo, .Sextete. Mera 
más que un leve reflejo de la osadia de 
la genial Mae West en sus años tk es-
plendor. No en vano e/la misma Se C/l-
lificó como .la mujer que h/l inven-
tado la censura», aseveración que,. 
sulta cierta en cuanto se contemplan 
los problemas que tuvo con la indus-
tria de Hollywood y ésta a su ve¡; con 
las Ligas de Decencia, los códigos tk 
moral y las publicaciones más conser-
vadoras. Mae West fue siempre un es-
cándalo. Ella lo provocaba conscien· 
temelUe, aunque en ocasiones le supu-
siera el rechazo del público. No habia, 
sin embargo, otro camino, ya que esa 
faceta escandalosa de la aclrk far-
maba parte de su pensamiento, de su 
natural forma de ser. Tenemos en Mae 
West un feroz y divertido ejemplo tk 
sinceridad en la creación cl_ro-
gráfica. ] 
~'~ ______________________ ~L 
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.UNA NIÑA DISTINTA 
A LAS DEMAS. 
Su propia madre así la consi-
deraba cuando veía que la pe-
queña Mae refunfuñaba en los 
rincones. Era caprichosa y te-
naz; nada común le gustaba y 
ningún truco OIpara niños» la 
convencía, Cuando Mae-niña 
quería algo era ese algo con-
creto y no un sucedáneo. 
Como ya le había ocurrido a su 
padre , un mediocre boxeador, 
y a su madre, e~peñada en 
transformar a ese boxeador en 
una fábrica de dinero ... sin 
conseguirlo nunca. 
Mae -que nació en 1893 , se-
gún dicen sus biografías 
oficiales- comenzó a trabajar 
en teatro a los cinco años de 
edad, en pequeños papeles 
que ya no interrumpió nunca. 
Pero la joven no se content9 
con declamar papeles que 
otros escribían. Había descu-
bierto su entusiasmo sexual 
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por los hombres y no entendía 
cómo aquella ilusión tan dara 
tenía que ser desmentida con 
personajes de doncellitas ino-
centes y carentes de toda rea-
lidad. Mae veía a su alrededor 
cómo otras mujeres gustaban 
igualmente de los hombres 
teniendo que disimularlo en 
función de los comportamien-
tos sociales que sólo permiten 
al hombre decidir cuándo y 
con quién se acuestan: 1( Un 
hombre puede hacer el amor 
con varias mujeres. Los mor-
mones, durante bastante 
tiempo, pudieron tener varias 
esposas. Pero si una mujer se 
atreve a tener más de un hom-
bre, la sociedad la califica In-
mediatamente de puta. Bien, 
glorifiquemos la putería. La 
promiscuidad sexual no hiere 
a nadie. Las guerra~ , sin em-
bargo, SÍ». 
De modo que la propia Mae se 
dedicó a escribir teatro. Con el 
pseudónjmo de Jane West es-
candalizó a todo el mundo 
cuando en 1926 estrenó su 
primera comedia como auto· 
ra. El título no podía ser más 
significativo: ccSex». El argu-
mento, un melodrama cínico 
en el que la puta elegía a su 
pareja y despreciaba los valo-
res sentimentales burgueses: 
«Margie Lamont es una pros· 
tituta de Montreal que com-
parte su piso con un chantajis· 
tao Este hace víctima suya a 
una alta dama de la sociedad, 
obligándola a acudir al apar-
tamento . Alli la descubre 
Margie Lamont, que se com-
padece de ella. Pero la alta 
dama, avergonzada al ser des-
cubierta en aquella casa, 
amenaza a Margie con denun-
ciarla como ladrona. Esta 
amenaza a su vez con casarse 
con el único heredero de la 
rica dama. Aterrada ésta , de-
saparece , y Margie , cansada 
de todos , se marcha cOn su 
marinero favorito». 
No son los argumentos de Mae 
West prodigios de inventiva. 
Sin embargo, es curiosa a lo 
largo de sus comedias y de los 
guiones que más tarde escri-
biría para el cine, su constante 
reivindicación de los margi-
nados sociales y la localiza-
ción histórica en la época vic-
toriana. De esa forma Mae po-
día decir más fácilmente lo 
que pensaba salvando los es-
collos de los censores. Sin em-
bargo, más que en los «argu-
mentos », su provocación resi-
dla en los diálogos -punzan-
tes , irónicos y sorprenden-
tes- y en el personaje que ella 
misma interpretaba. Aunque 
lentamente fuera perfeccio-
nándolo, ya desde el comienzo 
Mae West -más gorda de lo 
debido- comenzó a conto-
nearse de una forma que nadie 
10 hacia , a desnudar a los 
La paradoja '1 .1 ab,ulclo tomo 'olma <M da.I.::.r la repr •• IOn aulrld. por l. mule, lualon 
contlnua. luanl • • delnlpl,aclón en Mae Wa.l: .. SI loa hombre. empez'la a tumar, vala a 
parac" mUle ••• ". la eIIta a Car,. O,anl an _No 10'1 un 'ngel_ 11133~ 
.. NO .oy da hlalo_, allrmaclón q .. a •• e and.llzó a I.a 110" purltanaa norlaamarlcanaa, paro 
qua Ma. Wa.t mantuvo a lo la'lo da tDda au 'Ilda. Una <Mclaraclón parecida auponla rompar 
lo. a.quama. mora'a. por 101 qua a. habla regido h •• ta .nloflcaa e' rol .oclel de ,. muler. 
hombres con la mirada y a 
P I'lonerles directamente irse 
a lü ' ma. Eso ocurría en 
«Sex» y en sus siguientes 
obras: .. The drag» (una de-
fensa apaSionada de los ho-
mosexuales ¡en 1927!), .The 
wlcked agea (La era pérfida), 
.Pleasure mana (Hombre de 
placer), «The constant slnner. 
(El pecador constante), y, so-
bre todo, «Dlamond Lila, per-
sonáje que la hizo triunfar y 
que conformaría ya las carac-
terísticas que llevaría al cine 
poco después. Los críticos, sin 
embargo, fueron más lentos 
que el público para aceptar la 
provocación de Mae West (al 
menos, los críticos oficiales); 
partiendo de premisas «artís-
ticas», se sorprendían por la 
crudeza del lenguaje, por la 
inmediatez de los problemas 
planteados en el escenario. 
Todo lo que Mae West les ofre-
cía, les parecía soez, burdo y 
falto de humor. De ahí que 
cuando algunas de esas obras 
no conseguían el éxito desea-
do, los críticos se alegraran 
escribiendo que ese público 
ejercía espontáneamente la 
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censura que estaba haciendo 
falta (1). 
LA CENSURA 
Y OTRAS MINUCIAS 
El inefable jurista republi-
cano William H. Hays, que ya 
había utilizado el cine para 
sus campañas políticas du-
rante los años veinte , se vin-
culó definitivamente a la ci-
nematografía al hacerse cargo 
de la presidencia de la 
M.P.P.D.A. (<<Motlon Plcture 
Producers and Dlstrlbuftors 
oC America, Inc.»), asociación 
profesional creada a raíz de 
las protestas públicas de las 
ligas de decencia que denun-
ciaban la inmoralidad de mu-
chas películas y, sobre todo, la 
(J) La revista . Variety., órgano de los 
profesiontlles de Hollywood, (ue, por-
ejemplo, 1H1 encamitJldo enemIgo de la 
actriz. 
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de la vida privada de las actri-
ces. Con poderes absolutos, 
Hays fijó unas reglas de auto-
censura moral (<<Code oC Et-
hics to ..sobern the Making oC 
Talklng, Synchronlzed and 
Silent Motlon Plcture»), co-
nocidas en la historia sim-
plemente como «Código 
Hays», que los productores 
aprobaron en 1933. Eran años 
de inestabilidad política y 
económica a raíz del famoso 
«crack» de la Bolsa en 1929. 
En ese ambiente, el cine debía 
jugar un papel importante. 
Con su recientemente estre-
nado «sonoro», las peliculas 
debían estimular el opti-
mismo de los ciudadanos de-
cepcionados y asustados. Las 
películas debían ser ejempla-
res desde el punto de vista mo-
ral y facilitar la esperanza en 
un mañana más propicio. El 
cine de humor, por lo tanto, 
fue ampliamente estimulado 
frente a otras películas de cTÍ-
tica social que también proli-
feraron en esa década (por 
ejemplo, .Soy un fugitivo», de 
Mervin Le Roy; «Furia», de 
Fritz Lang, o las biografías di-
rigidas por William Dieterle e 
interpretadas por Paul Muni: 
• La tragedia de Louls Pas-
teur», duárez» y .La vida de 
Emilio Zola»). Sin embargo, 
era la comedia el género más 
utilizado y entre ellas desta-
caban las de Frank Capra, 
empeñado en demo·.trar 
siempre que los problemas so-
ciales son consecuencia de la 
maldad o bondad de unos par-
ticulares; nunca de la estruc-
tura sodaL De cualquier for-
ma, tanto unas películas como 
otras (aun salvando la consi-
derable distancia que las se-
para) coincidían en respetar 
las normas de I llamado te buen 
gusto» en lo que a las relacio-
nes sexuales se refiere. La crí-
tica de algunas de estas pelí-
culas estaba compensada con 
la ejemplar vida matrimonial 
de los protagonistas o con los 
arrepentimientos finales. De 
ninguna manera los criterios 
de Mae West coincidían con 
ese cine. Así 10 reconoce el his-
toriador Lewis Jacobs, uno de 
los pocos que se ha interesado 
por el trabajo de la actriz: 
«La generación de anteguerra 
tuvo su vamp, Theda Bara; des-
pués de la guerra, la era del jau 
dispuso también su "mujer de-
todos", Gloria Swanson, y su 
símbolo de juventud turbulen-
ta, Clara BOlV. Con la crisis 
apareció Mae West. En Mae 
West se sintetizan los mismos 
alributos que caracterizan a 
James Cagney:ausencia de sen-
timiento, dureza, violencia y 
vulgaridad. A su modo, Mae 
West simboliza, en términos se-
xuales, el estado de ánimo de la 
generación posbélica, pos{reu-
diana y pre-crisis. Apartando el 
viejo prejuicio de que la sexua-
lidad es la esclava del pecado 
-base de todos los films pasio-
nales de Theda Bara en adelan-
te-, ha representado el comú.n 
denominador de las actitudes 
con respecto al sexo, predomi-
nantes en el decenio 1930-40. 
Mae West no tiene inhibicio-
nes, pero tampoco ilusiones. 
Cuando quiere hacer el amor, lo 
hace. Directa, desdeil0sa, sin 
artificios; para expresar su con-
sentimiento le basta una (rase: 
«Ven a buscarme cualquier 
día de estos_ . Pero el tono, la 
mirada soñadora, el pecho po-
deroso, las provocativas cade-
ras, contribu.yen a que la invi-
tación resulte evidente, con Wl 
matiz alegre, sin el menor sen-
timentalismo» (2). 
Los gri tos de las 1 ¡gas de de-
cencia cuando vieron en la 
pantalla a Mae West -no en 
su primera y moclesta pelícu-
(2) .LA aznrosa historia del cine ameri-
cano_, Lnllis Jacobs, dos tomos. Edito-
rial Lumell, /972. Primera edici6n ame-
ricana, /939. 
la, «Nlght after Nighh, de Ar-
chie Mayo, 1932, donde inter-
pretaba un pequeño papel, 
sino en su adaptación cinema-
tográfica de «Dlamond Ul»-
llegaron al Presidente. Mae 
West se había atrevido a de-
mas iado. le Dlamond Uh fue 
un nuevo escándalo. Su título 
cinematográfico cambió por 
el de «She done htm wrong» 
(Lovel Sherman, 1933), aun-
que también es conocido 
como «Lady Lou». En pleno 
. 1933, la West se atrevía a es-
cribir este diálogo: 
-Miss Lous, es usted muy 
rica, 
-No siempre he sido rica. 
-¿No? 
-No. Unavez(uitanpobreque 
no pude encontrar a mi SI-
guiente hombre. 
-Pero es usted fuerte y no 
tendrá miedo al lobo . 
-¿El lobo? No, una vez vino a 
verme y tuvimos lobítos. 
Mae West comenzó su cam-
paña feminista. Era ella quien 
dictaba normas, quien decidía 
su futuro, quien practicaba 
todas las costumbres reserva-
das a 105 hombres. Sus opo-
nentes masculinos fueron 
tiernas niñas con tirabuzones 
mientras eIJa era el rudo va-
quero que venía a violarlos. La 
ironía de su propio papel 
queda reflejada en este breve 
diálogo que mantiene con 
Chl,UI tU41 It muñlco d. mldlll con .t qUI Mil W,lt mlnllnl. IU' fimo ... convel-
.. clone. en t. lidio. A •• nudl. Int •• t públiCO. lógtco 11. qua lunque 101 o,entel sóto 
luvl.,ln acceso. tal dlilogos. IIIltol .. 1 •• Uza'ln en unl Clml. El mollvo o. In.plradOn 
ele l. ellratle no podll 111 Clmultlclo. FUllon programl' de IIcllo nllulltmenl. prohlbldol. 
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Cary Grant en _Olamond Lil.: 
Lou: ¿Un cigarrillo? 
Cary: No, gracias, no fumo. 
Lou: Haces bien. Si los hom-
bres empezáis a fumar, vals a 
parecer mujeres. 
FRASES, FRASES, FRASES 
los críticos censores meran 
acorralándola y Hollywood 
prescindió de sus servicios 
hasta que en J 970 regresó al 
cine en un pequeño papel en la 
lamentable película .Myra 
Breckrinridge., según el libro 
de Gore Vidal. fueron muchos 
años de ausencia como castigo 
a su falta de respeto a las nor-
mas. Con todo el humorismo 
corrosivo que le es propio, 
Mae West se vistió de estatua 
de la libertad. Hay dos es-
pléndidas fotografías de la ac-
triz, de idéntica guisa, que 
pueden conmemorar su reti-
rada y su regreso. La diferen-
cia de años entre ambas foto-
grafías constituye todo un 
alegato. Son los años perdi-
dos. 
A ¡as provocaciones desde la 
pantalla y el escenario, Mae 
West añadió las de un pro· 
grama de radio que fue igual-
mente censurado. No consis-
tía más que en conversaiones 
con un muñeco de madera que 
la asustaba con .clavarle una 
astilla». Las decentes de 
_No soy un ángel. (Wesley 
Ruggles, 1933), .La bella del 
novecientos. (Leo Mc Carey, 
1934), .Yendo a la ciudad. 
(Alexandet Hall, 1935), .La 
hermana Anole» (Raoul 
Walsh, 1936), _Ve al Oeste, 
muchacho. (Henry Hatha-
way, 1936), «Todos los días, 
una fiesta. (Edward Suther-
land, 1938), .My IIlIle Chlc-
kadee. (Edward CUne, 1940) y 
_The heat's·on. (Gregory Ra-
toff, 1943) fueron todas las pe-
üculas que Mae West escribió 
e interpretó en sus años de es-
plendor. Las ligas puritanas y 
Un 10" plrl II boel, unl chlm.n •• eon '.'01 P"I ,. n •• 1%, do. cUld.o. pil' toe ojo., 
COIUn •• p.r •• 1 p.lo, •• e.I.,.. pII. l. b •• bUl •... E.to. IOn lo •• I.m.nto. ullllr..do. por 
Sltvldo. 0111 In IU 'amolO homlnaje I MI' W •• t. 
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siempre se horrorizaron y es 
que Mae West incidía justa-
mente en donde más daño po-
día hacerles: en desvelar su 
hipocresía y su su misión al 
hombre en un esfuerzo inútil 
por negar la verdad. En plenos 
problemas con la censura, 
Mae recibió un fuerte golpe: se 
descubrió que había con-
traído un matrimonio secreto 
en 1911 y que prácticamente 
desde el día de la boda no ha-
bía vuelto a ver al marido. 
Este aparecía.' ahora, inten-
tado que la actriz le pagara 
fuertes sumas de dinero. De la 
misma forma que Chaplin su-
frió en su popularidad a causa 
de su vida privada (unas cam-
pañas bien orquestadas que 
surgían de la indignación que 
'provocaban las incisivas peli-
culas de Chaplin), Mae West 
pagó este tributo. Una vez su-
perado el conflicto, sonrió a la 
prensa y comentó: «No pienso 
casarme más. No hay que co~ 
meter dos veces el mismo 
error a menos que te paguen,.. 
Fue, sin embargo, un duro 
golpe. 
Ya había recibido otros. Su 
biógrafo, Jan Turka .(3), opina 
que la carga critica de sus pe-
lículas tuvo que ir decre-
ciendo por culpa de los censo-
res y que el éxi to de «Diamond 
Lih transformó en chiste ino-
cuo todo lo que ella escribía 
con su más perversa carga sa-
tírica. La popularidad que fue 
obteniendo en determinados 
sectores de público -feminis-
tas, homosexuales y cualquier 
tipo de marginados- dismi-
nuyó paradójicamente la 
comprensión de sus textos al 
convertirlos en símbolos de 
una cierta militancia. Mae 
West fue perseguida por sus 
enemigos y difuminada por 
sus admiradores: «Hay una 
s'olacosa que quedará clara en 
mi carrera -declaré--: He 
fildo una Incomprendida». 
(3) .. The films of Mae West". Citadel 
Press, USA, 1973. 
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En esa situación, Mae sólo po-
día reírse de sí misma, y de la 
misma forma que había hecho 
populares muchas frases en 
sus películas, comenzó a hacer 
declaraciones revulsivas: 
"Cuando soy buena, soy muy 
buena; cuando soy mala, soy 
mejor,.. Muchas de estas de-
claraciones fueron igual-
mente prohibidas; un famoso 
espacio televisivo que produ-
cía la CBS que consistía en en-
trevistar personajes famosos 
«en la intimidad», tuvo que 
desaparecer cuando le tocó el 
turno a Mae West, de la misma 
forma que ya había desapare-
cido su popular programa ra-
diofónico. A la vista de tantos 
espejos como Mae tenía en su 
habitación privada. el locutor 
le preguntaba para qué ser-
vían: «Es que me gusta saber 
siempre lo que estoy hacien-
do», frase inocente que adqui-
ría todo su doble sentido en 
boca de la actriz. Eran frases 
que corrían de unos a otros, 
como ya había ocurrido con lo 
más ingenioso de sus pelicu-
las: 
-Querido, ¿vienes armado o 
es que te has puesto contento 
al verme? 
-Personalmente me gustan 
dos 1 ipos de hombres: los ex-
tranjeros y los indígenas. 
-Un hombre en tu casa vale 
niás que dos en la calle. 
-Una emoción diaria man-
tiene el espíritu elevado. 
-Frío? No conozco el sig-
nificado de esa palabra: casi 
siempre estoy desnuda. 
-Yo no fumo ,ú bebo. pero n.o 
tengo nada en contra de que la 
gente lo haga; no siempre se 
puede estar haciendo el amor. 
Une .tenee. "llbtlT'''d de tllCpra.lón, 
de la IIMl1t1d .elCuel (tuanta de lenle, 
olr .. Ilb,nede.). de le Ibareclón de le 
muler, del humor y lalmaglneclón, .. Ier' 
,Iampra encernede por e"'e legenderle 
M.a W •• I, capaz de lrontr:., .obre .u 
eUuac::l6n de mujer prohlblde In •• ,., 
antológica. ~e,I.lu., de le Llberled_ que 
.e dllllnclen probablemente tenlo' etlol 
como le Ictrlr-e.crltore eltuvo 
ceneurade an Hollywood. 
-No es el hombre con el que 
usted me ve; son los hombres 
con los que usted no me ve. 
-Me gustaría hacer todo el dia 
lo que hago duranle toda la 'lO-
che. 
Su _autobiografía» consti-
tuyó un nuevo escándalo. Pero 
Mae no se dejaba vencer. Y 
cuando el cine le dio la espal-
da, volvió al teatro, a veces 
con fortuna y otras sin ella, 
pero manteniéndose fiel a sí 
misma. Tras sucesivas reposi-
ciones de .Dlamond Lil», a la 
que siempre añadía nuevas 
frases o situaciones, estrenó 
_Sextete» en una primera ver-
sión de 39 minutos. En una 
versión más amplia, incluyó 
la canción . Take It easy, 
boys., que la Columbia había 
prohibido a Rita Hayworlh en 
la película .Mlss Sadle 
Thompson» (.La bella del Pa-
cífico, en España). Un nuevo 
reto como era habitual en ella. 
_No me gusta que la Policía 
pegue a 1011 homosexuales. No 
tienen derecho. Y mucho me-
nos a abusar de ellos a escon-
didas .... Una declaración así 
levantaba escamas. Mary 
Pickford, por ejemplo, dijo en 
una ocasión:' .No quiero ni 
pronunciar su nombre. Me da 
vergüenza y no es correcto en 
una señora •. 
¡El simple nombre de Mae 
West! Pocas veces ha habido 
un símbolo tan fuerte e inteli-
gente. Ahora, a sus ochenta y 
seis años .oficiales . ha vuelto. 
al cine adaptando .Sextete •. 
Olvidando su físico, su dificul-
tad para andar, su torpeza de 
movimientos, Mae West ha 
vuelto a repetir su inmortal 
personaje . Continúa utili-
zando a los hombres, todos es-
tán locos por ella y de todos se 
ríe porque ha superado los 
sentimientos: .Yo. sólo me 
quiero a mí rnlsma.fle visto lo 
que pasa a las demás personas 
que se enamoran. Es estúpido. 
El amor es un Invento. El sexo, 
algo sano y necesario.. • 
D.G. 
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